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پیش‌گفتار

به‌روی  رو  درخت‌های  به  چشمم  که  شد  آغاز  جایی  از  کتاب،  این 

پنجرۀ اتاقم افتاد؛ درخت‌هایی که استوار ایستاده‌اند و بیش‌تر از بسیاری 

آدم‌ها حافظه دارند. پیش از این اولین اثرم را به‌نام »صدفی‌که مروارید 

کاسی« نیز در همان  نشد« از تجربه‌ای مهاجرت نوشتم. »درخت‌های ا

راستا، اما با چشم‌انداز متفاوت نگاشته شده‌است‌. 

این کتاب برای من فراتر از تجربه‌ای نوشتن، یک مسیر است؛ مسیری 

کاسی‌های  کاسی‌های مرتب و با طراوت برلین تا ا کابل. از ا از برلین تا 

درخت،  از  من  منظور  کابل.  آفتاب‌سوختۀ  و  زخم‌دار  خاک‌خورده، 

از  بلکه  ادبی،  ز�یبایی  از سر  نه  انسان‌هاست؛  برای توصیف  استعاره‌ای 

در  ریشه‌اش  مهاجر  انسان  که  همان‌گونه  انسانی‌.  تجربۀ  ناگزیری  سر 

جایی و شاخه‌هایش در جایی دیگر است، درخت‌ها نیز میان ماندن و 



کاسی 10 ۞  درخت‌های ا

سازگار شدن، سرنوشت خود را زندگی می‌کنند.

داستان  شده‎است:  نوشته  ژانر  دو  در  کاسی‌«  ا »درخت‌های‌  کتاب 

. داستان‌ها گاهی مستقیم اند، گاهی تمثیلی و گاهی به‌ظاهر  کوتاه و طنز

پیچیده‌ای  مناسبات  کرده‌ام‌  تلاش  آن‌ها  روایت  خطِ  درون  امّا  ساده؛ 

انسانی، فرهنگی و اجتماعی را توضیح دهم: از »انسانیت« و »مهربانی« 

کاسی« و »آن‌سوی  تا »دو-صف«، از »درخت زردالو« تا »درخت‌های ا

بیداری«، هر داستان تجربه‌ای درونی و بیرونی من برای ثبت لحظه‌ای 

طنزهایی  اند؛  ایستاده  طنزها  این‌ها،  کنار  در  است.  دوگانه  زیستِ  از 

وطنی  سگ‌های  به  آدم  »دل  دارد:  تلخی  ته‎مزۀ  اغلب  شان  خندۀ  که 

می‌سوزه«، »ما ابتکار عمل داریم«، »در یخچال ما باید جای پا نباشد«، 

و  ببرم«  آب‌بازی  از  نامی  که  باشم  مَه  زورگوی دهکده«، »دگه  »ارباب 

»ببرید لامذهب را پس بدهید«. این‌ها فقط شوخی نیستند؛ واکنش اند، 

دفاع اند، و گاهی فریاد فروخوردۀ که طعمِ چاکلیت می‌دهد.

مهاجر  انسان  زیستِ  کاسی«،  ا »درخت‎های  کتاب  اصلی  محور 

غربت‌  در  تنش  که  انسانی  بی‌قراری.  و  قرار  میان  آویزان  زیستی  است؛ 

است، اما روانش بی‌وقفه به کشور مبدا سفر می‌کند؛ در خیال، در خاطره، 

کابوس‌ها. این متن‌ها حاصل زندگی در میان دوتا امکان و  گاهی در  و 

دوتا جهان متفاوت اند؛ جایی که آدم ناچار است واقعیت را دوباره ببیند، 



کاسی« نوشتن از فاصله  کند. »درخت‌های ا دوباره بسازد و دوباره معنا 

که میان اینجا و آنجا، خودِ تازه‌ای را زندگی  و مقایسه است؛ از انسانی 

می‌کند.

امید است با خواندن این مجموعه، از محتوا، پیام‌های اثر و از لحاظ 

خوانندۀ  لبان  روی   ، معنادار اما  لبخندیی  گل  نوشتاری،  رم 
ُ
ف و  ساختار 

ارجمند کاشته باشم. 

با حُرمت
عبدالظاهر »اضطرابی«





مردی از تبار قصه و غصه

اضطرابی را سال‌هاست که می‌شناسم. در روزگاری که اطرافیانش در 

پی تجارت و دکانداری بودند تا زندگی پرزرق‌وبرقی برای خود دست‌وپا 

کنند، او راه دیگری برگزید؛ قلم در دست گرفت و دل به ادبیات و فرهنگ 

سپرد. مدتی در هرات کار کرد، اما گویی هرات برای جولان قلمش تنگ 

بود، راهی کابل شد و به رسانه‌هایی پیوست که در پایتخت می‌توانستند 

عطش نوشتنش را فرو بنشانند.

سرمایه‌ی  اما  داشت،  فقیرانه‌ای  و  ساده  زندگی  مادی  نظر  از  او 

چنان  نوشتن،  کنار  در  کابل،  در  اضطرابی  بود.  کم‌نظیر  معنوی‌اش 

به‌ترب�یت فرزندانش همت گماشت که آنان روزی تکیه‌گاهش شدند و راه 

پدر را با استواری ادامه دادند.

است.  نبرده  یاد  از  را  نوشتن  و  می‌کند  زندگی  آلمان  در  او  حالا 



کاسی 14 ۞  درخت‌های ا

کاسی« اثری است چندوجهی و  دومین اثر او باعنوان »درخت‎های ا

کوتاه و طنزگونه‌ها، تصویری زنده و  که در قالب داستان‌های  عمیق 

پراحساسی از زندگی مهاجران افغان، به ویژه در بستر غربت و دوری 

از وطن، ارائه می‌دهد. این اثر نه‌تنها روایتی از رنج‌ها و دلتنگی‌های 

با  پیوند  و  خاطره  هویت،  حفظ  برای  تلاشی  بلکه  است،  مهاجرت 

سرزمین مادری‌ست.

در بخش داستان‌های کوتاه، نویسنده با زبانی شاعرانه و تصویری، 

مخاطب را به دنیای درونی شخصیت‌هایی مانند حمیدالله و بادام 

کابل و واقعیت سرد  که میان خاطرات شیرین  کسانی  گل می‌برد؛ 

و  زردآلو«  »درخت  چون  داستان‌هایی  آمدند.  و  رفت  در  برلین 

و  مهربانی  نوستالژی،  چون  مفاهیمی  به  پرداختن  با  »مهربانی« 

انسانیت، یادآور می‌شوند که حتی در سخت‌ترین شرایط، ارزش‌های 

انسانی می‌توانند زنده بمانند و امید را در دل تاریکی زنده نگه دارند.

بخش طنزگونه‌های این مجموعه، با نگاهی نقادانه و طنازی تلخ، 

دغدغه‌های  از  می‌پردازد.  مهاجران  فرهنگی  و  اجتماعی  مسائل  به 

»ارباب  مانند  جدی‌تری  مسائل  تا  هوشمند«  »یخچال  مانند  روزمره 

زورگو«. نویسنده با زبانی طنزآمیز اما عمیق، تناقضات و چالش‌های 

زندگی در جامعه جدید را به تصویر می‌کشد. این طنزها نه‌تنها لبخند 
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هدیه می‌کنند که باعث تأمل می‌شوند و خواننده را به فکر وامیدارند.

زبانی که نویسنده به کار گرفته است، آمیزه‌ای از فارسی‌دری اصیل و 

بیان امروزی است که بر غنای ادبی اثر افزوده است. استفاده از تشبیهات 

از  روان،  روایت‌های  و  دقیق  فضاسازی‌های  بومی،  استعاره‌های  و 

ویژگی‌های برجسته این مجموعه به شمار می‌رود.

کاسی« تنها یک مجموعه داستان نیست؛  در نهایت، »درخت‎های ا

بلکه آیینه‌ای است از دل‌های آواره، خاطرات فراموش‌نشدنی و آرزوهای 

بربادرفته‌ای که در سایه مهاجرت، رنگ و بوی دیگری یافته‌اند.

نزدیک به چهارده سال است که در غرب زندگی می‌کنم. در این مدت، 

متأسفانه شاهد خاموشی و عزلت بسیاری از نویسندگان بوده‌ام. نویسندگان 

خوب و سرشناسی با پاگذاشتن به جهان غرب، قلم و کتاب‌شان را بر تاقی 

بلند نهاده‌اند؛ آن‌قدر بلند که دیگر دست‌شان به آن نمی‌رسد. شاید تغییر 

که در آن باید برای تأمین مصارف زندگی، سخت بدوند  محیط و دنیایی 

کسانی  این‌ها،  کنار  در  اما  باشد.  گذاشته  اثر  ننوشتن‌شان  بر  و بکوشند، 

و  پرجولان‌تر  اروپا، قلم‌شان  به  با رسیدن  که  هم مثل اضطرابی هستند 

صدایشان رساتر شده‌است.

سیامک هروی
بیست و سوم دسامبر 2025- لندن





بخشِ نخست
داستان‌های کوتاه





انسانیت

گردیدند،  کمپ بیرون   سال‌خورده با پسر جوانی از دفتر 
ً
مردِ تفر�یبا

آن‌طرف‌تر در چند قدمی ما ایستادند و سرگرم صحبت شدند.‌

که چهرۀ آن پیر مرد توجه‌ام را به‌خود جلب  نمی‌دانم چگونه شد 

نمود. موی سر و صورت سپید، قد اندکی خمیده، پوشش لباس و طرز 

صحبتش، کنجکاوی‌ام را برانگیخت. این همان مامّا …نیست؟ از خودم 

پرسیدم، ولی هنوز مشکوک بودم. »اشتباه می‌کنی او کجا و اینجا کجا؟ 

چه بفهمم؟ ما حدود سی‌سال و اندی پیش از این می‎شناختیم.« 

که  این همه شک و تردیدها به پرسشم پاسخ نمی‌یافتم  در میان 

؟‌ به‌راستی او مامّا …هست یا خیر

باری متوجه شدم که او هم به‌من شک کرده‌بود.

پسری  و  ماما  می‌بینم  که‌  داشتم  تردید  او  نبودن  یا  به‌بودن  هنوز 

که به‌او  گفتم: »شکی  همراه او، به‎ما نزدیک‌تر شدند و این بار به‌دلم 

کرده‌ای بی‌دلیل نیست.« 
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-سلام و علیکم!

با تبسمی گفت: »علیکم سلام، استاد خودم هستم، بیا شک نکن!«

نگاه‎های ما با هم تلاقی شدند و پس از سال‌‎ها بغل‌کشی مفصلی 

کنار آن دفتر نشستیم و از ابتدا تا انتها، از  کردیم. سپس روی درازچوکی 

این و از آن گفتیم و شنیدیم؛ از این همه سال‎ها، از گذر زندگی و خانواده 

و فرزندان و از چگونگی رسیدن خود به اینجا، به برلین و...

از  نخست،  روزهای  خاطرات  از  می‌دادم،  گوش  به‎حرف‌هایش 

که تازه به این‌جا، به‌آلمان آمده‌بود می‎گفت. این‌که چهارسال  روزهای 

قبل چگونه قِران قِران به سختی پولی را از خرج و خوراک خود پس انداز 

کفش های قیمتی و »برند !«،  کفش نویی بخرد، نه از آن  نموده‌بود تا 

بلکه کفشی در حد بضاعت مالی یک مهاجر تا پاهای او از گزند سردی 

هوا در امّان بمانند.  

کفش‌هایش  از  که  افتاد  ماما  چهرۀ  در  زمانی  حسرت  پژمردۀ  لِ 
ُ
گ

بوده، ماما  بارانی  و  برلین سرد  که هوای  روزها  از  کرد: صبح یکی  یاد 

کرخت  پاهایش  دیگر  و  دارد  نویی  کفش‌های  اینکه  از  خوش‌حال 

از پیش  آن یکه می‌خورد: »چرا  و سرد نخواهد شد، هنگام پوشیدن 

متوجه نشدم. از خریدنش که مدتی نگذشته، وقت کَنده شده؟«

یک‌بار  می‎رسد،  بفکرش  شده‌بود  ناامید  و  گرفته  دلش  باآنکه 

که آیا آب برف و باران در آن ها نفوذ  کفش‎ها را بپوشد تا مطمین شود 
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می‌کند یانه؟ هرچند برلین زمستان‌های کم برف دارد، اما به‌سردی هوا و 

 همیشگی‌ معروف است. شاید آنانی که درد روماتیسم 
ً
باران‌های تقر�یبا

به‌‎خاطر  محکم  و  گرم  کفشِ  که  می‌دانند  خوب  کرده‌اند،  تجربه  را 

اهمیت  سرما  فصل  در  آن‌هم  رطوبت  و  نم  از سردی،  پاها  محافظت 

مهمی دارد.

کَنده یافته‌بود و از سردی  کفش‌هایش را  به‌هرحال، او وقتی، آن‌روز 

زمستان و درد روماتیسم هم رنج می‎برد، گفت: »چه کنم تا کفش‌هایم 

دوخته شود و  کندگی آن بیش‌تر نشود؟ آخر این‌جا ده‌افغانان1 کابل خو 

نیست که ببرم و بگویم: خلیفه، کفش‌هایم کنده‌شده؛ بگی از خیر سرت 

چاره کو که پای دردی دارم«

اضافه  گرفتۀ  صدای  با  می‌رفت،  کلنجار  خود  با  که  هم‌چنانی  مرد 

نمود: »عجب مُلکی، کفشی را نو خریده باشی اگر چاره نتوانی به‌اندک 

پیدا  پینه‌دوز  این‌جا  چون  بیاندازی  دورش  باید  داشته‌باشد،  که  عیبی 

نمی‌شود!«

، زن مامّا به‌خاطر کم اهمیت جلوه دادن مشکل یا شاید  همان‌روز

و   ‎نداده به‌‎او  رصتی 
ُ
ف مامّا  اما  بگوید،  چیزیی  خواسته  دل‌سوزی  برای 

برایش گفته‌است: »در همو کشوری که ارزش آن را درست نفهمیدیم و 

1. ده‌افغانــان، محلــه‌ای تاریخــی و مرکــزی در قلــب کابــل اســت کــه هــم مرکــز زندگــی اجتماعــی و فرهنگــی 

شــهر محســوب می‌شــود و هــم شــامل بازارهــا، ادارات و بناهــای مهــم شــهری اســت.



کاسی 22 ۞  درخت‌های ا

به نظرش نداریم و از او فرار می‌کنیم، هزاران فقیر از کفاشی و کهنه‌دوزی 

یا کهنه‌فروشی، خانواده‌های خود را نان می‌دهند.« 

کنده مامّا یادش می رود و  کفش  که دغدغۀ  درست همین جاست 

روزی به‌یادش می‌رسد که یخچال و تلویزیونک و فرش و ظرف و ‌همه 

وسایل خانۀ سی وچند ساله‌ای زندگی مشترکش را فقط در بدل هشتاد 

وسه هزار افغانی فروخته بود تا خرج راه‌ نماید و چند روزیی هم با آن 

روزگار را بچرخاند.

اینجا  نمود: »بیا  به‌سخن  و دوباره شروع  نیاورد  تاب  ماما دلش 

تو  ولی  سوخته‌باشد،  تو  تلویزیون  از  برقی  لین  شاید  کن!  نگاه 

نمی‌دانی کجا باید ببری تا ترمیم‌اش کنی؟ خلاصه در بهترین حالت 

باید موتری را کرایه‌کنی تا اشیای اضافی خود را به‌جای مخصوص آن 

انتقال دهی؛ چون این‌جا اجازه نیست اشیای مستعمل را کنار جاده 

بگذاری الا جریمۀ سنگین خواهی شد. هرچند بخشی از مهاجرین 

که  می‎گذارند  شان  خانه‎های  پیش  و  جا‎ده‌ها  کنار  را  خود  وسایل 

قانون را نادیده می‎گیرند.« 

کنده‌شده،  نوِ  کفش‌های  به‌جای  آنروز  ماما(  مستعار  )اسم  عبدالله 

کفش‌های کهنۀ خود را که از سر احتیاط دور نه‎انداخته بود، به‌پایش می‌کند 

و از خانه بیرون می‌شود، ولی به‌زودی دوباره به‌خانه بر می‌گردد، چون حس 
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کرده‌بود که آب باران پایش را خیس، سرد و فغانی کرده‌است. آری او سپس 

تار و سوزنی را می‌گیرد تا چارۀ آنرا کند. 

، ته و بالا کرده‌بود، این مشکل   عبدالله آن‌روز کفش‌هایش را چند بار

کوچک حالا خودش برای او یک مسأله شده‌بود؛ کفش کهنه از استفاده 

میسر  به‌سادگی  آنهم  که  شود  دوره‌دوزی  باید  نو  کفش  است ‌و  خارج 

نیست. بله، مهاجرت به تنهایی خود یک واژه یا یک کلمه نیست، بلکه 

بیش‌تر از این است.

بود،  کفشش  دوختن  درگیر  لحظه  همین  تا  که  عبدالله  مامّا  فکر 

کابل پیش چشمانش سبز می‌شود و  یک‌دفعی به‌پرواز درآمد و درست 

اینک صدای مادر پیر او بگوشش می‌رسد که از نداشتن پول داروهایش 

می‌گوید. خواهر او پیش رویش می‌ایستد که از دیروز به‌این طرف سخت 

بیمار شده، فشارش به‌شکل خطرناکی افت کرده و از هوش رفته‌است. 

ابتدا  در  نشسته،  آلمانی  زبان  صنف  در  عبدالله   ، روز آن  فردای 

ترمیم  reparieren/ر�یپغیغین-   « واژۀ  را   آنان  درس  موضوع  معلم 

تنها  او  و  می‌دهد  توضیح  و…  و وسایط  اشیا-لوازم  ترمیم  یعنی  کردن« 

دختری  که  او  صنفی   . دیگر نه‌چیز  می‌کند  فکر  کفش‌هایش  به‌ترمیم 

عبدالله  مامّا  به  نگاهی  او  دارد.  نظر  زیر  را  مامّا  است،  هم‌دیارانش  از 

بدی  احساس  و  می‎نگرد  کهنه‎اش  به‎کفش‎های  پیوسته  که  می‌اندازد 
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می‌‎گیرد. امّا هم‎وطن ماما دوباره به‌زودی نگاهش را پس می‌گیرد مبادا 

عبدالله متوجه شود، چون کم از کم در این جوامع یک نزاکت اجتماعی 

به‌شمار می‌آید که نباید در زندگی و حریم خصوصی دیگران سرک کشید. 

که متوجه باریکی  کجا بود صنفی او  مامّا هم عجب شانسی دارد، 

کهنه و چرکینش نگاهی  کفش‌های  مسأله شود و ببیند-مامّا هربار به 

گویی  کسی متوجه شود دوباره نگاه خود را پس می‌گیرد.  می‌اندازد و تا 

پیش دیگران کم می‌آرد. هرطوری بود آن‌روز درس معلم تمام شد، ولی 

درس دختر هم‌وطنش هنوز ادامه داشت. او از مامّا خواست تا مشکلی 

اگر باشد با او در میان بگذارد؛ اما کجا مامّا حاضر بود از چیزیی آن‌هم 

به‌ظاهر کم‌اهمیت برای کسی یادی کند. 

او از سالیان‌سال با مادر  که  کرد  وقتی هم‌وطنش با مهربانی اصرار 

راهنمایی  را  ماما  می‌تواند  و  است  مهاجر  این‌جا  خود  خانوادۀ  و  پدر  و 

کفش‌هایش را برای او بازگو  کند، مامّا هم حاضر شد ماجرای  کمک  یا 

کند: این‌که، چگونه نتوانسته پینه‌دوزیی را پیدا کند تا کفش جدیدش را 

دوره‌دوزی نماید. 

 افغان که مسأله را شنیده‌بود، رو به مامّا عبدالله: »مامّا، پدر و  دختر

مادر من هردو خیاط استند. ما در خانه خود نخ و سوزن و همه وسایل 

خیاطی را داریم. اگر بخواهی فردا بیا خانۀ ما، پدر و مادرم چارۀ خواهد 

کردند.«
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نیاز  و  کنده‌‌شده  بی‌موقع  که  اش  نَو  کفش‌های  با  مامّا  دیگر  روز 

به‌ترمیم داشت، به خانۀ هم‌وطنش می‎رود. مادر و پدر دختر از وی با 

خوش‌رویی و مهمان‌نوازی سبک افغانی استقبال می‌کنند‌‌ و چایی وطنی 

صرف کرده، اختلاطی و توضیح مختصر از مشکلات مهاجرت و غربت و 

آغاز یک‌زندگی جدید سخن می‌گویند. 

کفش‌ها را بدون زحمت  پس از آن، خانم و آقای هم‌وطن ماما، آن 

»مامّا  می‌کنند:  علاوه  سپس  و  می‌دوزند  ساده  بسیار  به‌صورت  و  زیاد 

کردی، ولی بدان اگر  جان، می‌دانیم این‌جا پینه‌دوز را نیافتی و تعجب 

پینه دوز پیدا نمی‌شود، انسانیت خو پیدا می‌شود.«

که  همچنانی  شد.  دوخته  مامّا  کندۀ  کفش  آنروز  سرانجام، 

قدر  همان  به‌دیگران  کمک  و  انسانیت  که  پی ‌برد  شد،  خوش‎حال 

ساده‌است که دوختن یک کفش پاره!

در حالیکه قصه ای »مامّا « به اخیر می رسید، پی‌بردم که انسانیت 

جدا از هم‌دلی و مهربانی نیست. 





درختِ زردآلو

»ایکاش  می‎گفت:  خودش  با  گاهی   ) )مستعار محمد  نیک 

درکابل،  قبل  سال‌های  مثل  تا  نخورده‌بود  رقم  چنین  روزگار  حوادث 

می‌بودم.«  حویلی‌ام  زردآلوی  تک‌درخت  شگوفه‌های  شگفتن  شاهد 

او  پیوندی  این، نهال  از  که حدود بیست‌و چند سال پیش  تک‌درختی 

را از نهال فروشی‌های مقابل »سیلوی مرکزی1« خریده‌بود و یک‌جا با 

گل‌گلاب  نهال‌های دیگر مثل شفتالو، سیب ‌و‌ بادام همراه با چند بُته 

در  را  نهال‌ها  جای  چه‌شوری  با  که  می‌آورد  به‌یاد  آورده‌بود.  به‌خانه 

حویلی کَنده‌بود و آن‌ها را با رژه-روی خطوط مستقیمی غرس کرده‌بود. 

بیش‌تر  نهال‌ها  عمر  از  سه‌سال   
ً
حدودا هنوز  می‌آورد،  به‌خاطر 

ــه  ــک ب ، نزدی ــهر ــزی ش ــش مرک ــده و در بخ ــع ش ــل واق ــهر کاب ــوم ش ــۀ س ــل در ناحی ــزی کاب ــیلوی مرک 1. س

جاده‌هــای اصلــی و مناطــق مســکونی قــرار دارد. ایــن موقعیــت جغرافیایــی باعــث شــده دسترســی بــه آن 

ــد. ــته باش ــت داش ــی در پایتخ ــواد غذای ــع م ــن و توز�ی ــی در تأمی ــش مهم ــد و نق ــان باش آس
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نگذشته بود که متوجه شد دارند به‌ثمر می‌نشینند و از این میان، نهال 

زردآلو جوان شده و چنان بار آورده‌بود که تنه‌اش زیر بار گران خم شد 

. و شکست؛ آنهم درست در وقت رسیدن ثمر

لحظه‌ها می‌گذشت و یادواره‌ها مثلِ تگرگ در ذهنش فرود می‎آمد؛ 

کرده و برای  که مادرِ پیچه1سفیدش خیال فرزند  روزی به‌یادش می‎آید 

هم‌زمان  باری‌که  آمده‌بود؛  به‎کابل  نوه‎هایش  و‌  عروس   ، پسر دیدن 

و  مادرکلان2  کار  بود.  حویلی  درخت  تک  زردآلوهای  چیدن  فصل  با 

کردن آن به‎عنوان میوۀ تازه  نوه‌هایش شده‌بود چیدن زردآلو و تقسیم 

رسیده به‌همسایه‌های در-به‌دیوار اما هنوز درخت پُربار می‎بود و ریزش 

کلان با هیجان لبخند می‎شگفت، روی  زردآلوها تمامی نداشت. مادر 

که  بیایید  »هله،  می‌کرد:  صدا  را  نوه‌هایش  و  می‌نشست  حویلی  صُفۀ 

کنیم.« او خود نخست »شکر پاره‌ها« را می‎شست و  کِشته  زردآلوها را 

سپس هسته‎های آن‌ها را جدا می‌کرد. بعد زردآلو را روی پارچۀ ململ 

اشعۀ  زیر  و  می‌چید  کرده‌بود،  هموار  کلانی  »تَشت«  روی  که  سفیدی 

آفتاب قرار می‌داد تا کِشته شوند.

گفته بود‌: »مادر جان، درخت  که مادرش به‌او  از روزیی یادش آمد 

1. پیچه‎سفید، در گویشِ محلی مردم کابل و هرات و...، زنِ مسن و سرسفید را می‎گویند. 

ــدری و مادری(  ــزرگ )پ ــرای مادرب ــتان ب ــی افغانس ــای محل ــو و... در گویش‎ه ــه، بوب ــی، نَن 2. مادرکلان، بی‎ب

اســتفاده می‎شــوند. 
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زردآلو زیاد دیدم، نه‌مثل این زردآلو، درخت تو خواجه خضری است.«

مرد هنوز در گذشته‌های خود سَیر و سفر داشت که زنگ گوشی‎ او را 

به‎خود می‎آورد، »کیست«؟

خواهرش از پشتِ خط می‎گوید: »لالا جان نگران نباشید، شکرخدا 

حال مادر بهتر است.«





مهربانی 

فصل تموز دهکده رسیده‌بود، مردم همه، اطفال و نو‌جوانان بیش‌تر 

از بقیه خوشحال به‌نظر می‌رسیدند‌. نوجوانان از این خوشحال بودند 

که به‎گفتۀ خودشان باز فصلِ میوه ودانه فرا رسیده‌است. 

توت  عامیانه،  به‌سخن  همه  از  نخست  دهکده،  میوه‌های  در جمع 

»چغُکی1« یا »بچه خوراک2« می‌شد و سپس به‎پختگی می‎رسید. هنوز توت 

بعد  و  »غوره«  به‌صورت  ابتدا  گرجی«   آلو »آلو  از نوعی  که  نشده‌بود  تمام 

به‌پختگی می‎رسید. سپس نوبت خانواده‌های انگور بود و از این میان »انگور 

رَوچه« از نوع سرخ و سفید و در ادامه »لعل هرات« از راه می‌رسیدند.

در  تازه  میوه‌های  خوش  بوی  که  می‌بود  سال  موقعی  همین  در 

که  می‌بودند  خوشحال  دهکده  اهالی  و  می‌پیچید  دهکده  کوچه‌های 

اکنون فصل ارزانی، فراوانی و »مهربانی‌« فرا رسیده‌است.

1. چُغکی در گویش هراتی به‌توت‎های نورسیده گفته می‌‎شود. 

2. بچه‌ خورک/خوراک نیز به‎توت‌هایی نورسیده مصطلح است. 
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زنی   ،) مستعار )اسم  شریفه  خانم  دهکده،  میوه‌های  رسیدن  با 

که باز برو وب�یا  که به‌نیکی و خوش‌نامی شهره‌بود، خوشحال می‌شد 

یاد  دهکده  دستِ  تُهی  خانواده‌های  از  و  می‌شود  زیادتر  باغش  به 

وبنیادی می‌کند.

و  بی‌باغ  همسایه‌های  به‌ویژه  کسی  هیج  از  شریفه  عمه  مهربانی 

باغچۀ دهکده، پوشیده نبود. عمه، همه ساله در این فصلی از سال-

از آغاز تا انجام-با خوش رویی از ثمرۀ باغ و باغچه‌اش به‌همسایگان 

در�یغ نمی‌کرد. نامِ عمه برای این زبان‌زد عام و خاص دهکده شده‌بود 

و  آلو   ، انگور و  می‌دیدی، توت  خانه  و  باغ  مسیر  در  را  او  هروقتی  که 

بی‌هیج  آنهم  دهکده،  محتاج  به‌خانواده‌های  را  وناک  سیب  و  زردآلو 

چشم‌داشتی تقسیم می‌کرد.

کلان1 روی سرش از باغ بیرون  گذاشتن هشتی  عمه شریفه، وقتی با 

می‌شد، طبق عادت همیشگی، از قبل مقداری انگور و یا سایر میوه‌ها 

کیلو برای هر رهگذر ‌و  را در خریطه‌های پلاستیکی به اندازۀ یک، یک 

مقدار بیش‌تر از این را برای شماری از خانواد‎ه‌های تهی‌دست و نیازمند 

دهکده، جابه‌جا و کمک می‌کرد. 

عمه، گاهی مقداری انگور را روی برگ‎های تاک در پیش‎رویی دروازۀ 

1. مجمعه‌هــای کلان را در هــرات بــه اســم هشــتی یــاد می‌کننــد کــه معمــولا در محافــل و مهمانی‌هــا از آن 

بــرای توز�یــع غــذا کار گرفتــه می‌شــود و به‌جــای ســفره یــا دســترخوان مــورد اســتفاده اســت.
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باغش نیز می‌گذاشت تا رهگذران، آن را بردارند و در حق او و فرزندانش 

و  معتقد  و  مومن  زنی‎ست  »عمه  می‌گفتند:  او  اطرافیان  کنند.  دعا 

هم  شماری  دهکده«.  اهالی  برای  مهربان  و  سخاوت‌مند  مادری‎ست 

او را از سر احترام »ارباب« خطاب می‌کردند؛ چون در فرهنگ مردمی 

افغانستان از ارباب انتظار می‎رود در خیر و شر مردم سهم بگیرد. 

از عمه در ذهن مردم دهکده باقی مانده‌است.  خاطره‌های زیادی 

که از راهی  آخرهای فصل تابستان بود؛ همهمۀ در دهکده افتاده‎بود 

( پس از سی وچند  گویا هاشم )اسم مستعار دور، مهمانانی رسیده‌اند. 

از  روزیی  چند  آمده‌است.  اقوام  به‌دیدن  خارج  از  فرزندان  و  زن  با  سال 

این میان می‌گذرد که روز دیگر مهمانان تازه وارد )مادر هاشم با عروس 

و نواسه‌ها‌ی آلمانی‌اش( از پیش‌رویِ باغ »عمه« می‌گذرند.‌ »پیش‌روی 

دروازۀ باغ، خریطه های انگور؟« 

انگور  خریطه‌های  به  و ‌نگاهی  می‌ایستد  خود  به‌جای  هاشم  مادر 

که لب‌خند ملیحی روی لبان آن‌ها  می‌اندازد و به‌نواسه‌هایش می‌بیند 

پدری   همین دهکدۀ  روزگاری در که  کلان  آری، مادر  نقش بسته‌است. 

زندگی می‌کرد و صاحب اسم و رسمی و نام ونشانی بود؛ رو به‌نوه‌هایش، 

ویا  بخورند  رهگذر  محتاجان  و  نیازمندان  تا  است  »گذاشته  می‌گوید: 

ببرند، بی‌آنکه پولی بپردازند. این رسم قدیم دهکدۀ ماست که هنوز هم 
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از میان نرفته‌است.« 

کنج  احساس  سر  از  اشکی  که  می‌بینی  کلان  مادر  بزرگ  به‌نواسۀ 

را  صحنه‌ای  چنین  عمرش  در  که  او  بسته‎است؛  حلقه  چشمانش 

از  چیزها  این  مورد  »در  می‌گوید:  خود  مادرکلانِ  و  به‌مادر  ندیده‌بود 

که افغانستان تنها اسمی از یک  افغانستان نشنیده‌بودم، حالا فهمیدم 

جهان،  همه  از  متفاوت  سرزمینی ‌است  بلکه  نیست،  جنگ‌زده  کشور 

سرزمینی پر از مهربانی‌ها«

 



دو-صف 

هنوز یک‎ماه از فصل تابستان کابل نگذشته که هوا روز تاروز گرم‌‌تر 

سایۀ  دیگران  از  بیش‌تر  ندارند  را  گرمی‌  این  تاب  که  آنانی  و  می‎شود 

دیوار و درخت را می‌پالند تا از شعاع مستقیم آفتاب درامّان بمانند. امّا، 

آب ونان خانواده‌ها  آسانی میسر است، وقتی تهیۀ  این  به  کجا  سایه 

امری‌شده باشد محال؟

صفِ ما آهسته، آهسته به‌جلو پیش می‌‎خزید؛ حالا نوبت آن پیر 

که عرق از سر وصورتش می‌بارید، چنانی  مرد پیش‌روی صف رسیده 

کرده و نقشۀ  که‌ لکه‌های آن از پشت پراهن سفیدش به بیرون نفوذ 

ترسیم نموده‌بود. 

یک،  آن  به‎دنبال  و  استخوانی  و  اندام  لاغر  کشیده،  قد  با  دومی  نفر 

و  ایستاده  پی‌دیگر  یکی   ، دیگر نفر  هفت  و  شش  پنج،   ، چهار سه،  دو، 
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منتظر نوبت نان در نانوایی هستند. آن طرف‌تر در چند قدمی این‌صف 

که  می‌شد  دیده  تکدی‌گران  از  امّا  دیگریی  صف  راست،  به‌استقامت 

تشکیل دهندگان آن دارای ترکیب متفاوت، ولی وجوه مشترک بودند. 

، متعاقب  کودکان، یکی، دو، سه، چهار پیره‌زنان منحنی و خمیده، 

با  مجموع  در  همه  که  معلولین  و  میان‌سال  افراد  جوان،  مردان  آن، 

چرکین،  و  فرسوده  لباس‌های  دارند؛  مشترکی  وجوه  شان  یک‌دیگر 

تکدی  آنان  همۀ  ولی  مختلف،  سکونت  محلات  و  زبان‌ها  سنین، 

می‌کردند، همه محتاج قرص‌نانی، همه محروم از نعمات شناخته ‌شدۀ 

مادی و‌معنوی. 

کنار خاکروبه‌ها  کودک نیز  می‌بینی در اخیر صفِ تکدی‌گران، دو تا 

که از  کسانی راه می‌کشد  »چهار زانو« نشسته‌اند و چشمان شان دنبال 

گرفته‌اند. یکی  نانوایی نان و یا از روی چرخ‌های بالای جاده، میوۀ تازۀ 

نه‌  یا  هشت  شاید   ، بزرگ‌تر کمی  و دومی  سال  شش  دو حدود  این  از 

آنان نگاه می‌کنید، موی نامرتب شان از زیر  سال دارد. به‌سر و صورت 

فرسودۀ  پیراهن-تنبان‌های  روز  و  حال  و  زده  بیرون  چرکین  کلاه‌های 

آن‌ها نیز وضعیت بهتری از کلاه‌های به سرداشته ندارد؛ معلوم است که 

این لباس‌ها از ماه‌ها به‌این سو شُسته نشده‌است.

راستی فراموشم شد بگویم که پیر مرد سر صف نوبتش رسید و نانش 
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کرد و هنوز معلوم نبود  گرفت و از جمع نان‌هایش یکی را، دو نصف  را 

این دو نصف نان چه کسانی را خوشحال می‌کند!

کوک را ترجیح  ولی او وقتی چند قدم پیش‌تر رفت، معلوم شد دوتا 

گرفته‌بود  که تازه از نانوایی  داده‌است. وقتی پیر مرد دو نیمه نان‌گرم را 

میدیدی،  تکدی‎گران  بقیه  به‌چهره  وقتی  می‌داد.  بچه  دوپسر  آن  برای 

امید شان از دو نیمه‌نان قطع شده‎بود. جالب‌تر هنگامی بود که کودکان 

با گرفتن این دو‌نیمه نان، برقی از چشمان‌شان بیرون جهید و امّا دوام 

او  به  چشم‌ها  باز  و  گرفت  نان  سه‌قرص  نوبتش  به  بعدی  نفر  نکرد. 

دوخته شدند، اما برای محتاجان نتیجه‌ نداشت، چون هرچه به او نگاه 

کردند، ندید و راهش را گرفت و رفت. 

حتا  مگر  برداشت،  را  نانش  و  داد  نانوا  مرزای  به  را  پولش  سومی 

نیم‌نگاهی هم به تکدی‌گران نیانداخت. 

امُا، مرد چهارمی با ریش »ماش و برنج« پول ده‌قرص نان را پرداخت 

و نانش را، داغ، داغ در پلاستیک سفیدی گذاشت و او نیز در مقابل آن دو 

کودک زانو  زد. پوشش و نحوه‌ای سخن گفتن و آن قلم سر کیسۀ کورتی 

وی‌ نشان می‌داد فردی باشد تعلیم یافته یا شاید روز و روزگارش بهتر از 

دیگران است، یا شاید مثل دیگران ولی طرز نگاه متفاوت به‌‎زندگی دارد. 

این مرد تا چیزیی بگوید، یکی از آن دو کودک با تضرع به او گفت: »اینه 
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کا جان چه‌ می‌شه یک‌تا نان بَرم بتی« کا

او نگاهی می‌اندازد، سپس در جوابش می‌گوید: »پسر  به  ابتدا  مرد 

جان، گدایی خوب هست، نه که از همی حالا ‌گدایی پیشه کردی؟«

- »چندساله ‌هستی؟«

- »شش ساله«

- »دَ خانه کسی نداری کار کنه تا تو گدایی نکنی؟«

کا جان، پدرم هست مگم کار نمی‌تانه« - »دارم کا

- »چرا پدرت کار نمی‌تانه؟«

- »مریض اس«

- »پدرت وقتی مریض نبود، چه می‌کرد؟«

- »معلم مکتب بود.«

که پسرک دوم رو به‌‌او می‌کند: »اینه  هنوز حرف او ختم نه‌شده بود 

کا جان یک‌دانه بری مام بتی، ثوابت می‌شه!« کا

- مرد می‌پرسد: »تو هم کسی نداری کار کند تا به‌‎جایی گدایی، مکتب 

بخوانی؟«

- »چرا دارم، پدرم زنده‌اس«

- »پس چرا کار نمی‌کند؟«

پسرک لحظه‌ای خاموش ماند و سپس گویی از خواب بیدار شده‌باشد: 
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»پدر من هر صبح میره خزینه‌ای تقاعد، باز شام که می‎آید، هیچ چیزی 

به‌خانه نمی‎آرد...«

- مرد: »نه که پدر تو هم مامور متقاعد است؟«

- »بلی«

- »گفتی چیزیی به‌خانه نمی‌آرد، نگفتی چرا نمی‌آرد؟«

- »میگه حقوق تقاعد ما را نمی‎دهند، از کجا کنم؟« 

پسرک همین‎طوریکه به‎نقطۀ خیره مانده‌بود اضافه کرد: »مادرم که 

در بستر مریضی افتاده، امروز برایش گفت تا از کسی چند افغانی قرض 

بگیرد و همو یک قلم تابلیتش را که زیاد هم نمی‎شود، بیارد.«

پسرک همین را گفت و نه‌چیزیی بیش‌تری تا اینکه مرد دوباره پرسید: 

»باز پدرت تابلیت‌ها را گرفت یا چطور؟«

کا جان، نگرفت« - »نه کا

به‎نظر  می‌داد،  آنان  به  را  نان  قرص  یک  یک،  مرد  که  همی‌طوری 

کوه  طرف‌تر  آن  زده‎است.  حلقه  چشم‎اش  کنج  در  قطراتی  می‎رسید 

شد،  گمانم  بود.  برافراشته  قد  نانوایی  مقابل  پنج‌صدمتری  در  سیاهی 

صدای در گوشم طنین انداخت »کاش این کوه‌ها گوش داشتند!«





کاسی  درخت‎های ا

از خواب که بیدار شد، حس می‌کرد تمام وجودش به اصطلاح »جو، 

کششی داد و صدای خفیفِ  جو« شده‌است؛ به‌سر و پایش یکی دوبار 

را  دستش  سرانگشتان  و  پا  خشکِ  ساق‌های  استخوانِ  تُرق  و  ترق 

شنید. سپس با پشتِ دست چشمانش را مالشی داد؛ بی‎عینک ذره‌بین 

هرچیز پیش چشمانش تیره به نظر می‎رسیدند.‌ مرد نگاهی به اطرافش 

 نظم داشتند.
ً
انداخت، همه‌چیز در زیر چهار دیواری اتاقک، تقر�یبا

درآن  تغییری  و  بوده‌  هم‌چنین  امروز  تا  گذشته  از  موجود  نظم 

نیامده‌است. مثل سه‌سال و اندی پیش، سال‌های که گذشتند و مانند آب 

روان رفتند و بخشی از خاطره‎های تلخ و شیرین شده‌اند. امّا سال‎های 

را  با خود برده و دلش  نیز  را  او  کم و‌کان فروغ چشمان  گذشته‎بود،  که 

نازک‌تر کرده‌است. 

تغییر نکرده و مانند سابق  این‌ها، چیز دیگریی  آری، دست‎کم جز 

است. مانند ابتدای ورود آنان‌ به‌این شهر و… همان لوازم دور و پیش، 

و  دریک  پنجاهِ  به‌اندازۀ  که  روشن  رنگِ  جوزی  چوبی  آلماری  همان 
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پنجاه سانت با چهار رَوک است. الماری‌که در روک اول آن چند ‌پاکت 

داکتر  طرف  به‌این  دوسال  از  بیش‌تر  از  که  ریز   ، ریز ادویه  بوتل  یک  و 

به‌او تجویز کرده‌است. ادویه‎هایی که صبح‌ها قبل از چای یک، یک عدد 

کم‌تری داشته باشد و  کسالت   ، گفتۀ داکتر کدام را می‎بلعد تا به  از هر 

هم‎زمان »غُده‌ای ترو�یید« او  بهتر کار کند.

آیینۀ  آلماری دیده می‎شوند:  لوازم دیگریی هم در  ادویه،  کنار  در 

که از وسط تَرک برداشته‌است. چراغ مطالعه، دو بوتلی  سر و صورتی 

پنجم‌،  تا  دوم  روک‌های  در  باقی‌مانده.  عطر  مقدار  با  عطر  کوچک 

کتاب‌های مختلف از زبان آلمانی گرفته تا فرهنگ اصطلاحات گفتاری 

و  نیمه‌نوشته  و  نوشته‌شده  دفترچه‌های  هم‌چنان،  و…  هرات  مردم 

ومکانِ  جا  و  چیدمان  صورتِ   . دیگر اشیای  و  پراکنده  یادداشت‌های 

اشیا و لوازم نیز از گذشته تغییریی نداشته، شاید جای بهتری از این به 

‌آن‌ها پیدا نمی‌شد.

تخت‌خواب  دوپایه  اتاقک،  دَروازۀ  بروی  رو  سمت  به  آن‌طرف 

چسپیده به‎هم، یک عدد میز چهار ضلعی، نزدیک به یکی دریک متر 

با دو صندلی کنارهم، در سمت مقابل، دو الماری دیگر از همین چوب، 

به‌عین رنگ و قد وبالا، امّا به‌اندازۀ دوبرابر عرض الماری اولی واقع اند. 

کهنه‌تر جابجا شده‌اند. به‌سمت  کهنه و  در هردو الماری‌ها البسه نو و 
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دیگر اتاق یک‌پایه تلویزیون به‌بزرگی چهار برابر یک لپ‌تاپ و آن‎سوتر 

مقابلِ  سمتِ  در  دارد.  قرار  اتاق  پنجرۀ  تنها  تلویزیون،  چپ  کنار  در 

کرده‌است؛  جاخوش  سفید  به  مایل  شیری  به‌رنگ  اتاق  دروازۀ  پنجره، 

از چیدمان اشیا و  که شبیه به‌رنگ دروازه‌های شفاخانه‌هاست.  رنگی 

لوازم نام‌برده، آرایشِ اتاقک تز�یین یافته‌است. 

( از سرجایش بلند می‌شود تا آبی به‌سر و صورتش  حمیدالله )مستعار

( دختر خانواده، در دهلیز آماده‌ای رفتن به‌داکتر  گلالی )مستعار بزند. 

گفته شده از سر شب تا صبح از درد دندان نخوابیده‌است.  است؛ چون 

چیزیی  است.«  آن  کشیدن  دندان،  درد  »علاج  اند:  گفته  قدیم  از  آخر 

کشیدن  کرده، چون  را اشتباه محض ثابت  آن  که طب امروزی صحت 

دندان ولو با درد شدیدِ ناشی از کرم خوردگی یا هم التهاب تا وقتی مجاز 

نیست که قابل پرکاری و مداوا باشد‌«

ابتدا چند  بر روی بسترش می‌نشیند.  و دوباره  بر می‌گردد  حمید 

 را با شُرب آبی از گلویش پایین می‌برد. سپس  قرص تابلیت ریز و ریزتر

که چشم‌اش به  کنار دیوار تکیه می‌زند. لحظۀ نمی‌گذرد  به‌بالشتی 

یا  متری  دوصد   
ً
تقر�یبا فاصلۀ  از   ، دور از  که  می‌ماند  خیره  جنگلی 

، مقابل یگانه پنجرۀ اتاق نمایان شده‎است. جنگلی  چیزیی بیش‌تر

که در میان انبوۀ درختان، درختان سبز چهارفصل همانند ناژوهای 
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فهمیده  آنها  اصلیت  درختانی‌که  گسترده‎است؛  ترقی1«  »پارک 

گذشتۀ خود را در تن  نمی‌شود، یا هم تا هنوز برگ‌های زرد و خزانی 

دارند. برگ‌های که باگذشت سرد و گرم روزگار رنگ آن‌ها مایل به‌زرد 

و خاکستری یا هم سیاه شده‌است. 

و  پیر  از  بااین حال، یک‌چیز به‌وضوح در میان اشجار جنگل-اعم 

جوان-مشترک است و آن صرف نظر از اصلیت و شجره‌ هردرخت یا رنگ 

کنارهم در چند ردیف پیوسته  آن‌ها  آراستگی  و...،  و‌ طول عمر  برگ‌ها 

تازگی،  طراوت،  و  تنوع  خواسته  مینیاتوریستی  گویی  که  طوری  می‎باشد. 

گونه‌گون از شوخ و شنگ تا صاف و  خشکی و افسردگی را با رنگ‌های 

ساده و کم‌رنگ، در یک تابلوی نقاشی یا مینیاتوری به‌نمایش بگذارد. 

بودند  رویت  قابل  به‎بالا  نیم‌تنه  از  که  درختانی  یک  به‌یک،  حمید، 

غرور  از  نوعی  جنگل،  جوانِ  درختان  رسید  به‌فکرش  و  انداخت  نظری 

کرده‌اند. نگاه او  جوانی، طراوت و تازگی را بیش‌تر از بقیه درخود حفظ 

کشید تا از نزدیک بوی رویش سبزه و عطر  برای لحظۀ میان جنگل سو 

دلاویزی تن طبیعت را تجربه کند و مشام جانش را تازگی ببخشد. 

هنوز بوی عطر تنِ جنگل از مشامش نرفته‌بود که این‌بار چشم‎اش 

ــان  ــا درخت ــه ب ــت ک ــهور اس ــی و مش ــای قدیم ــی از پارک‌ه ــتان، یک ــرات، افغانس ــهر ه ــی در ش ــارک ترق 1. پ

و  مــردم  اجتماعــی  گردهمایی‌هــای  و  پیــاده‌روی  تفر�یــح،  محــل  آرامش‌بخــش،  فضــای  و  سرســبز 

ــهری  ــی ش ــگ و زندگ ــی در فرهن ــش مهم ــرار دارد و نق ــهر ق ــز ش ــارک در مرک ــن پ ــد. ای ــران می‌باش گردش‌گ

ــد. ــا می‌کن ــرات ایف ه
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با  را  خود  گذشته  می‌خواهند  گویی  که  می‌افتد  کهن‌سالی  درختانِ  به 

تسلیم  نمی‌خواهند  شاید  نمایند؛  پاسداری  آن  از  و  داشته‌باشند  خود 

خزان شوند و نشان دهند که هنوز سخت جانی، قوام و دوام پیام اصلی 

زندگی آنان است. یا هم می‌خواهند به بیننده تداعی نمایند که هنوز هم 

در برابر تند‌ باد حوادث می‎ایستند، خم نمی‌خورند و تسلیم نمی‌شوند. 

، از پشت شیشۀ اتاقک،  لحظه‌ها می‎گذشت، امّا حمید هنوز هم از دور

را  پرگلی  شاخه‌های  او  مانده‌بود.  خیره  جنگل  درختان  بالای  و  قد  به 

از  شاید  داشتند.  زیاد  شباهت  کابل«  کاسی‌1  »ا درختان  به  که  می‌دید 

گل‌های سفید  کابل بودند با همان  کاسی‌های  اصل خود جز خانوادۀ ا

کاسی‌های  و امّا با خوشه‌گل‌های بزرگ‌تر که گویی بهار با خودش پیام ا

کابل را برای آنان آورده است؛ پیامی که اگر بتواند به‌دل و دماغ مسافران 

خسته و راه‎گشتۀ برلین، تازگی و طراوتی ببخشید.

که  کابل میاید  کنار جاده‌های  کاسی  از درختان ا ناگهان یادِ حمید 

روزگاری باد و باران‌های بهاری خوشه‌های سفید، سفید آن‌ها را از تنه، 

شاخه و ساقه بی‌رحمانه جدا می‌کرد و نمی‌گذاشت عطر درختان دوام و 

قوام بیارد و بیش‌تر از پیش دل و دماغ کابلیان را تَر و تازه نماید. 

کاســی )Acacia/Senegalia( گونــه‌ای مقــاوم بــه خشــکی بــا برگ‌هــای کوچــک و ســاقه‌های  1. درختــان ا

ــت  ــوژی و تثبی ــود اکول ــایه، بهب ــاد س ــا ایج ــد و ب ــد می‌کنن ــک رش ــق نیمه‌خش ــه در مناط ــتند ک ــم هس محک

خــاک، نقــش مهمــی در تنــوع گیاهــی و ســامت محیــط زیســت ایفــا می‌کننــد.
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کرده‌بود،  گیر  که هنوز در میان بال‌های پرنده خیالاتش  آری حمید 

نگاه  »امین،  شده‌است.  اتاق  وارد  تازه  که  انداخت  امین  به  نگاهی 

ما  خود  کابل  کاسی‎های  ا شبیه  درست  این‌جا  کاسی  ا درخت‌های  کن! 

از  پس  و  می‌ایستد  پنجره  کنار  می‌دارد،  بر  قدم  شمرده  امین  نیست؟« 

کابل تا  کاسی از  کوتاهی می‌گوید: »تو درست می‌گویی درختان ا مکث 

برلین همه از یک نسل اند، هرچند با گذشت زمان تغییراتی به‌ظاهر در 

ز�یبایند و بوی عطر دلاویزی  امّا هردو  آمده‌است،  آنها به‌وجود  هرکدام 

دارند«.

حمید هم‌زمانی‌که به‌سخنان امین گوش می‌داد، به این فکر می‌کرد 

دست‌کاری  بهتر  اصلاحی  به‌قصد  را  برلین  کاسی‌های  ا نسل  شاید  که 

کرده‌اند، تا در برابر سرما و گرما مقاوم شوند، خوشۀ گل‌های آنان بیش‌تر 

ناخواسته« همانند  که »خدای  گردند  و درشت  پیوسته  بهم  و  متراکم 

برای  ماندگاریی  عطر  نتوانند  و  شوند  پر   ، پر زود  کابل  کاسی  ا گل‎های 

طبیعت هدیه دهند. 

پرندۀ خیالات حمید اوج می‌گرفت و او را باخود به آن دورهای دور 

می‌برد، درست بر بلندای ناژو1های »پارک ترقی«؛ ناژوهای که تموز داغ 

گوارا می‌کرد. حمید از ورای خیالات، خود را  هرات را برای شهروندانش 

ــواده  ــبز از خان ــه س ــت همیش ــر )درخ ــا صنوب ــت کاج ی ــه درخ ــنتی ب ــور س ــی به‌ط ــاژو در فارس ــت ن 1.  درخ

مخروطیــان( گفتــه می‌شــود کــه چوبــی مقــاوم داشــته و معمــولاً بــرای کاربردهــای چوبــی مناســب اســت.
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در حلقۀ دوستانش می‎دید که از آمد، آمد فصل توت و انگور »راوچه«، 

 ،» فصل مستی »هریرود«، فصل جنب وجوش »باغ‌ملت«، »تخت‌صفر

»پل‌مالان«، »پشتون‌پل«، »چشمۀ اوبه«، »دهنۀ‌غار«، »قلعۀ‎شربت«، 

»ملانسپنج«، »میرداوود«،  »بندِپاشدان«، »پل‌هاشمی«، »کمر‌کلاغ«، 

»بند‌سبزک« می‌گفتند و می‌خندیدند. 

آری، حمید در جمع آن‎ها نشسته‌بود و خوشحال به‌نظر می‌رسید، 

نان،  نه‌غم  نشده‌باشد،  عوض  چیزیی  هیج  گویی  که  خوشحال  چنان 

نظرش  به   ! شهر دختران  به‌روی  بسته  دروازه‌های  نه‌غم  و  جان  نه‌غم 

رسید هم‌دلی هم‌چنان مثل همیشه زنده و ‌پاینده‌است. 

که حمید غر�یبانه و بی‌قرار با خودش سر جدال  اما لحظۀ نگذشت 

گرفت »آیا این رویاست یا واقعیت؟« 

حمید پس از این همه کلنجار با خود، در حالی که خسته و غمگین 

به‌نظر می‌رسید فکر کرد: »اگر ‌میان مردم شهر هم‌دلی بود، بار درد و 

رنج ما تا این‌جا نمی‌کشید.«

هنوزِ مرغ خیالات حمید هم‌چنان میان برلین و کابل سرگردان بود 

که یکی دیگری وارد شد و ریموت تلویزیون کنج اتاق را به‎دست گرفت. 

چشمان مرا به بلخ ز�یبا ببرید و …





آن‎سوی بیداری

در  بخشی  آرام  لالایی  که  می‌‌رسید  فکرش  به  بیداری  و  خواب  میان 

گوش جانش طنین انداز شده‌است. پلکانش روی هم می‌افتند؛ با فضای 

کودکی‌ها،  گذشته‎ها،  به  ثانیه،  از  کسری  و در  بیرون بی‎رابطه می‎گردد 

پرنده‌ای  حالا  برمی‌گردد.  مادرش  آرام‌بخشِ  و ‌دامن  خنده‎ها  گریه‌ها، 

خوش‌خال و‌خطی پیش چشمانش به‌پرواز درآمده و او را نیز باخودش 

به آن بالاها می‌برد. ولی او متعجب شده‎بود که چگونه پرنده‎ای می‌تواند 

او را به‎بلندایی آسمان نیلگونی بکشاند که هرگز ندیده‌‎است. 

دیار  به‌سوی  به‌آنسوها،  دوباره  چون  می‌تپید؛  دیدن  شوق  از  دلش 

میشد  چندسال  و  چهل  روانی‎که  آب  جویی  آن  بود؛  پرواز  در  آشنایی 

پیش  بود،  جاری  دهکده  میان  از  که  جویی  بودند.  افتاده  جدا  هم  از 

، بع، بع گوسفندان در فصل بهاران،  چشم‎اش نمایان می‎گردید. آن‌سوتر

زاییده‌بودند  میش‌ها  که  فصلی  رسیده‌بود؛  راه  از  سبزه‌ها  رویش  فصل 
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جست  در  کنان  مستی  دهکده،  سبزه‌زاران  میان  نوزاد،  بره‌های  و 

شبدر  ل 
ُ
گ کشت‌زارانِ  روی  از  ملایمی  نسیم  که  روزگارانی  وخیز ‌‎بودند. 

دهکده می‌گذشت و بوی عطر دلاویز آن، دهکده‎های مجاور را مست 

می‎ساخت.  

او اما در چشمی بهم‌زدن تکانی می‎خورد »آه خدای من، مگر این 

همه را در خیال و خواب دیده‌ام؟«

روی بسترش می‌نشیند. چشمانش را با پشت دست می‌مالد و دوباره 

 ، از دهلیزهای خیال بیرون می‎جهد »کجا شد آن پرندۀ پر نقش و نگار

کجا شد آن دیار کودکی‌ها؟« 

بیش‎تر  شب  از  پاسی  هنوز  و  تک  تک،  تک،  می‌بیند،  ساعت  به‌عقربک 

نگذشته‌است.



بخشِ دوم
طنز گونه‎ها





دل آدم به‌‎سگ‌های وطنی می‌سوزه!

امروز در جهان، هر کشور به داشته‌ها و فرآورده‌های خود می‌نازد و 

برای آن‌ها بازار فروش پیدا می‌کند تا اقتصاد آن شکوفا شود. 

یکی  آن  برقش،  به  دیگریی  می‌کند،  افتخار  خود  گاز  و  به‌نفت  یکی 

به‌علوم و فنونش، عده‌ای به تکنالوژی و زرادخانه‌های سلاح کشتار جمعی، 

که آن یکی دیگر به پنیر و شیر و شربت و  گیاه خود و خلاصه  یکی به‌گل و 

شراب خود. غیر از ما بیچاره‌ها که از قدر و قیمت هیچ‌چیز خود خبر نداریم 

و اگر هم داریم برای آن‌ها بازار فروش پیدا کرده نمی‌توانیم. از همین خاطر 

است که هر چیزما روی دست خود ما می‌ماند. 

به‌چهار  را   کیلویی  چهار  هندوانه/تربوز  یک  »این‌جا«  وقتی  آخر 

بارکُد«  و  آن »مارک  و روی هر قسمت  حصه مساوی قسمت می‌کنند 

خربوزۀ  قندهار،  انار  هرات،  ای‌کاش »لعل  می‌گویی  بخود  می‌زنند، 
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قندوز، هندوانۀ فراه، توت و تلخان شمالی، جلغوزه، پسته و خستۀ« ما 

هم بازارخارجی می‌داشت، بلکه یک نان ما دوتا می‌شد. 

خلاصه یک‌بار بیا و ببین که هیچ چیز اینان بی‌قدر نیست و همه‌چیز 

شان خریدار و بازار و قدر و قیمت داره. 

حتی سگک‌های اینان! 

ر�ییس  لیندر«  »کریستین  آقای   06.05.2025 به‌تار�یخ  پیش  چندی 

موترش  پارک  هنگام  فدرال،  آلمان  اقتصاد  پیشین  و وزیر   FDP حزب 

که   » مقابل رستورانی در غرب برلین، ناخواسته سگ آقای »ولف باوئر

او  وقتی  زیر می‌گیرد.  را  آلمانی است  گر سرشناسی  تهیه‌کننده و سینما

گذشته و  کار  از  کار  امّا   داکتر حیوانی می‌خواهد و 
ً
متوجه می‌شود فورا

سگ نجات نمیابد، ولی او نه‌تنها معذرت خواست، بلکه‌ سگ دیگریی 

بجایش داد و ابراز تاسف کرد. 

آدم وقتی ارزش سگ اینان را می‎بیند که چه طمطراق دارد با خود‌ش 

می‌گوید: »وای به‌حال خود ما و وای به‌حال سک‌های وطنی ما« به‌این 

ترتیب در »جهان سگی« شاید، این تنها سگ‌های ما باشد‌که نه‌ارزش 

دارند و نه‌سرنوشت. به‌علاوه، از جانب شهرداری‌ها دعوت می‌شوند تا  

با پذیرایی  و یاهم  کنند  را نوش‌جان  طعمه‌های زهری سخاوت‎مندانه 

در  تاسفی  کسی  بی‌آنکه  بپیوندند؛  خود  هم‌قطاران  به  طفلان  سنگ 

مرگ آنها داشته‌باشد. 
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گرسنه بلکه تشنه و سرگردان دنبال  که نه‌تنها  بیچاره سگ‌های ما 

استخوان جان می‌دهند، آنهم اگر پیدا شود. 

چه می‌دانیم؟ شاید وقتی سگان ما می‌بینند که کسی حقی به‌شمول 

حق حیات به آنها قایل نیست، آن‌ها نیز مانند انسان‌ها دچار افسردگی 

مزمن می شوند و چون می‌بینند از نظر افتاده‌اند، به‌رسم اعتراض از پا و 

پاچه‌ای هرکسی می‌گیرند. 

  پیدا کردن بازار فروش برای  آه از اصل مسأله دور شدم! »گپ بر سر

محصولات و فراورده‌های صنعتی، زراعتی و باغی ما بود.«

گاهی به‌دلم می‌گویم ایکاش سال‌ها اگر آب آمو،  از شما چه پنهان 

هیرمند و هریرود، ارزشی نداشت یا از روی سخاوت به آسیاب دیگران 

که  می‌ریخت، لااقل سگ‌های مان قدر و قیمت و بازار فروش داشتند 

بدون افزایش »تعرفه«، صادر شان می‌کردیم تا ما از غم »سگ‌ها« و 

سگ‌ها از غم ما خلاص می‌شدیم.

آن‌زمان شاید اقتصاد ما هم، قطره، قطره دریا می شد!





ابتکار عمل 

مطابق پلان از قبل تنظیم شده در سال 2022، قرار مان این بود تا 

در آخرین شنبه ماه می سال 2025، راس ساعت چهار عصر یا به‌وقت 

در  را  خودمان  افغان‌‌های  مهاجرینِ  شورای  انتخاب   ،16:00 گرینو�یچ 

مهاجرین  مهم،  تشکل  این  به‌کمک  تا  کنیم  برگزار  خود  منطقه‌ای 

هم‌وطن خود را در رفع مشکلات شان یاری رسانیم و در ضمن نشان 

و  اتحاد  در  و  داریم  عمل«  »ابتکار  هم  افغان‌ها  ما  شکر  که  بدهیم 

هم‌دلی خود الگوی خوبی برای سایر ملل بوده می‌توانیم، تا مردم از 

ما هم بیاموزند!

یا  اند؟  ها  کدام  ما  مهاجرین  مشکلات  که  بدانید  بخواهید  شاید 

مهم‌تر از آن، راه حل این مشکلات چیست؟!

پس خوب دقت کنید!
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مطمینم تجربه کرده‌اید که بهانه‌گیری و دل به‌سرآمدگی سالمندان 

برای سالمندان و هم به   در مهاجرت، هم 
ً
کشور خود ما و خاصتا در 

خانواده‌های آنان یک مشکل جدی و مسبب منازعات خانوادگی است. 

از  بعد  افغان«  »محققان  خوشبختانه  چون  نداریم،  نگرانی  جای  امّا 

تحقیق و مطالعه متمادی و متداوم دریافتند که راه حل این مشکل هم‌ 

آسان است و هم ارزان و به‌صرفه. 

المدت  طویل  تحقیقات  از  پس  محققان  همان  مثال،  برسبیل 

دریافتند که خانواده‌ها می‌توانند سالمندانی مانند پدران، مادران و افراد 

، زهیر و بی‌حوصله شان را از خانه بیرون کنند و اگر مهاجر باشند، به  پیر

خانه‌های سالمندان تسلیم نمایند. امّا در مطالعات، این هم پیش‌بینی 

شده که هرگاه خود والدین قبول نکنند تا به‌خانه های سالمندان تسلیم 

داده‌شوند، در آن صورت این می‌تواند یک چالش باشد که خوشبختانه 

گستردۀ آنان، به این چالش نیز راه حلی  بازهم به اثر تدقیق و مطالعۀ 

که  می‌گو�ییم  و  می‌بریم  روانی  طبیبان  به  را  ما  »والدینی  نمودند:  پیدا 

به  اقدام  که  است  دفعه  چند  و  دارند  روانی  مشکلات  سابق  از  اینان 

از  و  که ما به‌موقع خبر شدیم  کرده  کرده‌اند، ولی خدا فضل  خودکشی 

آن جلوگیری کردیم.« چون حق داشتنِ حیات یکی از مهم‌ترین حقوق 

انسانی‌ است! 
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که هرگاه این راهکار نتیجه نداد، در  در یافته‌ها این هم آمده‌است 

کنیم تا خدای  آن‌صورت به زور متوسل شویم و آن‌ها را تحویل پولیس 

فرزندان  بر  والدین  خدمت  چون  نزنند،  خودکشی  به  دست  ناخواسته 

حتمی و لازمی گفته شده‌است. 

قرار شده‌بود، شورای  و مشکلات دیگر  این مشکل  برای حل  آری، 

شورا  به‌کمک  تا  نماییم  تاسیس  محل  در  را  خود  مهاجرین  محلی 

راه‌حلی به این چالش‌ها پیدا نماییم. 

به‌‎طور مثال، وقتی افغان‌های ما در امریکا و اروپا بیش‌تر از اندازه در 

میان خود‌ صمیمی می‌شوند و اتحاد، همدلی و رفت و آمد دارند، مسلم 

که بیش‌ترین وقت آنها صرف دورهمی و همدلی می‌گردد و این  است 

باعث می‌شود از کار و زندگی خود عقب بمانند! 

از این خاطر هر‌طوری شده باید نگذاریم که هموطنان مهاجر ما از 

صمیمیت زیاد یک‌دیگر را بوی کنند، بخورند یا بلیسند که مانند بعضی 

پارچه‌ها به‌آب نروند و خرد نشوند. 

چه دردسر بدهم با توجه به اهمیت نهادی همانند شورای محلی 

از  پس  اروپا  در  آمدن  با  و  زدیم  بر  آستین  و  دست  که  بود  مهاجرین 

تلاش‌های فراوان سرانجام این فرصت طلایی )انتخاب شورای محلی 

کمک آن، نخست راه حل  مهاجرین در محل( را فراهم نمودیم تا به 
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کنیم و  مشکل دلتنگی و بهانه‌گیری های پس پیری والدین مان را پیدا 

سپس گراف منازعات فامیلی را کاهش دهیم که در آنصورت خانواده‌ها 

از شر نق-نق آن‌ها خلاص شوند.

در  ما  شورای  انتخاب  روز  بی‌وقفه،  تلاش‌های  از  بعد  که  خوش  خبر 

که  بود  نگذشته  گردهمایی  وقت  از  بیش‌تر  ساعت  نیم  و  رسید  فرا  محل 

که نفر دوم، در 5 و 30  کننده تشریف آورد. هنوز 5 بجه بود  اولین شرکت 

دقیقه، نفر سوم، راس ساعت 6 بود که نفر چهارم از راه رسید و حالا با وجود 

کار و مصروفیت‌های رسمی، چهار نفر از مهاجرین عزیز هم‌وطن حضور 

به‌هم رسانیده‌بودند تا بخیر شورای محلی خود را با شفافیت کامل درست 

همانند شفافیت در انتخابات کشور خود تاسیس کنند! 

جمع  از  یکی  و  شده‌بود  آغاز  مهم  و  حیاتی  محفل  این  حالا 

از  و  برخوردار  لازم  نبوغ  »کاریزما« و  از  می‌شد  گفته  که  حاضرین 

همین سبب در نظام پیشین، سمت مهمی در یکی از وزارت خانه‌ها 

بدوش داشت، رو به‌حاضرین نمود و گفت: »داشتن شورای محلی 

و  که حالا جامه عمل می‌پوشد  بود  رویاهای چهارسالۀ ما  از  یکی 

من این دست آورد بزرگ را به شما و ملت مجاهد پرور افغانستان از 

صمیم قلب تبریک می‌گویم.«  

به‌وجد  شنیدند  را  »عالمانه!«  سخنان  این  که  محفل  حاضرین 
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آمدند، ‌از چهار گوشۀ اتاقک، چهار جوره دست با تمام توان کف زدند. 

 نوبت سخنران دوم رسید. او نیز به‌جایش بلند شد و این طور آغاز به 

سخن نمود: »به‌من و شما جای افتخار است که به‌چنین ابتکار عملی 

دست زدیم تا به موفقیت‌های بیشتری نایل آمده‌باشیم.« 

که باز »دستا بالا و  هنوز واژه »نایل آمده‌باشیم!« درست ادا نشده بود 

کف زدند.« 

تا برنج اش  که رنگ شده‌بود  با ریش ماش و برنج  سخنران سومی 

بیش‌تر خود‌نمایی نکند،‌ این طور آغاز نمود: »دوستان، من بعد از چند 

سال تحقیق در مورد کشور جرمنی دریافتم که این مردم از برکت سخت 

کوشی و وقت شناسی خود به این‌جا رسیده‌اند.«

وقتی  جنوبی  کوریای  و  جاپان  »مردم  کرد:  یاد  نیز  این  از  ادامه  در  او 

بدرفت!«   « وطنی  سُچه  اصطلاح  به  یا  بهداشتی  سرویس  به  می‌خواهند 

کار  کمپیوتر خود را نیز با خود می‌برند تا با استفاده از طلای وقت،  بروند 

دفتری خود را سر وقت انجام دهند.« 

این سخنان با گرفتن نام‌های خارجی مثل جاپان و کوریای جنوبی و 

کمپیوتر چنان استقبال شد که سابقه نداشت.  

حالا نوبت عبدالکریم رسیده‌بود که این طور رشته سخن را به‎دست 

شما  درمیان  را  خود  که  است  افتخار  جای  به‌من  »دوستان،  گرفت: 
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می‌بینم« او با مکثی اضافه نمود: »من این اقدام نیک خود و شما را 

نه‌تنها  ما  افغان‌های  روزیی‌که  بود  نه‌خواهد  دیر  می‌گیرم.  نیک  به‌فال 

و الگوی  نمایند  شکوفا  را  آلمان  اقتصاد  بلکه  خود،  زندگی  وضعیت 

خوبی برای مهاجرین در سراسر اتحادیه اروپا شوند.«

وقتی آخرین و چهارمین کف زدن ختم شد، سخنران اولی، کسی که 

همه می‌گفتند او آدم کاریزماتیک است و نبوغ دارد دوباره به جایگاه قرار 

گرفت و علاوه نمود: »از آن‌جایی که تعداد اندکی از هم‌وطنان مهاجر ما 

در این جلسه شرکت داشتند، لازم دیده می‌شود با در نظرداشت فوریت 

موضوع جلسۀ بعدی ما اعتبار از امروز طی شش ماه آینده برگزار گردد!«

: و این شعر

  خدایا تو آن کن که پایان کار

تو خشنود باشی و ما رستگار!!!



دَ یخچالِ ما باید جای پا نباشد 

( و مادر اولادهایش با »مال خدا« »نُه فرزندِ  گل آقا )اسم مستعار

قد و نیم‌قد« از جمله شش دختر و سه‌پسر از سنین یک تا پانزده سال، 

در سفریی که به‌گفتۀ خود شان »خدا برابر کرده بود« ‌به‌اروپا آمده‌اند. 

هنوز در سالن میدان‌هوایی انتظار بررسی اسناد و مدارک همرا‌ه مثل 

تذکره‌های ورقی زن و شوهر و دو اولاد اولی و دومی آنان، ترخیص دوره 

عسکری از زمان سابق، آویزهای صرفیۀ آب و برق و دو ورق اطلاع‌نامه 

مکتب متعلق به‌دو فرزند بزرگ‌تر شان، از جانب پولیس میدان هوایی 

فکرت  افشان،  گل  »بابۀ  می‌گوید:  کرده  به‌شوهر  زن ‌رو‌  که  هستند 

کابل مردم یک‌رقمند و  کابل تا اینجا فرق می‌کنه، دَ  که زندگی از  باشه 

که مردم همه از تابوت خیسته  این‌جا یک‌رقم. آن‎جا دَ فکرت می‌آیه 

کن همه خوش و خوشحال معلوم  باشند به‌راه افتاده اند، این‌جا نگاه 
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میشن، نگاه‌کن همه میخندن. بیا ما را نگاه کن که پیدا کردن آب از نان 

سخت‌تر شده در حالی که اینا به‌جای آب، نوشابۀ یخچالی می‌خورند«

»گل بی‌بی« همی که از نوشابه یخچالی گفت، دهن خودش پر آب‌ 

شد، سپس آهی کشید و ادامه داد: »یادت هس د همو گرمی های تموز 

گرمی پخته شدیم،  که چطور از  کابل، خواهرتِ د همسایگی ما می‌دید 

خو مگم یک‌چک آب از یخچالش رواداری نداشت«

گل آقا که گوش به حرف‌های زنش بود، چیزیی نگفت و باز این گل 

که بخیر  ، همی  گوش تَه بگیر که اضافه نمود: »خوب  بی‌بی، زنش بود 

جابه‌جا شدیم، اول از همه رقم، رقم کیک و کلچه، رقم، رقم میوه، رقم، 

رقم گوشت و پوست و پنیر و عسل و خلاصه شیر مرغ و جان آدم طوری 

که جای پا نمانده‌باشد. »باد ازو/بعد از  در یخچال پُر و فراوان بچینیم 

آن یخچال ره درِ شه باز و استوری می‌کنم که یکی، آتشه دَ جان همه بَل 

کنم، تو باش که دلکِ شانه نکفانم ماندنی نیستوم«

کردن این  که از همان اول متوجه بلند صحبت  حاضرین سالن 

نگاهی  به‌دیگریی  یکی  بودند،  خانواده  اولاد‌های  صدای  سرو  و  زن 

می‌کنند ولیکن خاموش اند.

لحظه‌ها به این منوال گذشتند، معلوم می‌شد دل خانم هنوز آرام نگرفته 

بود و می‌گفت: »نشان شان میتُم، بان که دل‌شان از حسودی بکفه«

امّا این بار خانم لحظۀ چپ ماند و سپس آهسته ادامه داد: »اگه نَه 



بخش دوم: طنزگونه‌ها   ۞ 65

ما دَ کجا و ای خارج دَ کجا؟«

شد  متوجه  داده‌بود  گوش  زنش  به‌سخنان  که  طوری  همین  گل‌آقا 

به‌آنان  نگاهی  چشمی  زیر  دارند  پیش  و  دور  حاضرین  از  یک‌عده  که 

همین  از  شاید  می‌گیرند؛  پس  زود  را  شان  نگاه  دوباره  امّا  و  می‌اندازند 

کرد: »او زنکه یک رون )روند(  سبب بود که با صدای آهسته‌ رو به‌زنش 

دَ  باز هرچه بگویی  برآیم و خاطر ما جمع شود،  از همین‌جا  کن  صبر 

گپت می‌کنم«

 امّا فکر آمدن گل آقا با زن و ‌بچه او به‌اروپا از کجا شده‌بود؟

که مردم از اقصی  گل آقا زد؛ روز های  آری این فکر از وقتی به سر 

»انگرها- محلی در شهر نو کابل« تا میدان هوایی،  نقاط کابل از مسیر

روزی روی سرک‌ها می‌ماندند و شب‌ها همان‌جا می‌خوابیدند،  شبانه 

از  که  از آن‌ها توسط وسایط نقلیه خصوصی یا بس‌ها  گاهی هم عدۀ 

کابل«  به‌استقامت »خواجه رواش-میدان هوایی  نقاط مختلف شهر 

و  می‌شدند  داده  انتقال  هوایی  میدان  ساحه  تا  بودند  وآمد  رفت  در 

سپس چند شب و روز هم در میدان هوایی می‌ماندند تا به‌هر طریقی 

شامل پروازها شوند.

به‌ایستگاه‌های  به‌نوعی  هم  کابل  میدان‌هوایی  روزها  و  آن‌شب 

که در  کرده‌بود، ایستگاه‌های  بس‌های لینی در این شهر شباهت پیدا 
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بیا   ، یک‌نفر نجارا  قلعه   ، نفر دو  خیرخانه  »هله  می‌کردند:  صدا  شهر 

 ، کارته-نو« و اینک حالا تورنتو یک‌نفر کوتی‌سنگی، باغ‌بالا، دارالامّان، 

که حرکت می‌کنیم، امریکا از راه آلبانیا‌‌، آلمان از طریق  فرانسه نمانی 

ایتالیا و…

آقا در  گل  از سقوط، هنوز  که در روزهای اول پس  این درحالی بود 

زندگی  خرج  تا  بود  گرم  به‌کارش  سرش  مهرو«  »بی‌بی  ساحه  در  کابل، 

که حالا سرنوشت او از نو قلم  کند، بی‌خبر از این  خانواده‌اش را فراهم 

می‌خورد، گویی جان او نیز در خطر بوده هرچند خودش هیج‌گاهی این 

خطر را احساس نکرده‌است. 

گل  بساطی  همسایه‌ای  بار، غوث،  دو  یکی،  روزها،  همان  در  آری، 

که شده هم من و تو تا  گفته‌بود: »گل اقا بچش بیا یک‌بار  آقا رو به او 

میدان می‌رویم، »شد آبی، نشد للمی«، اگر نه‌باز دَ تمام عمرت اِی روزه 

یاد می‌کنی!«

به‌این ترتیب از همان روزها گل آقا و غلام غوث هر دو تصمیم شان 

که هر دو بند و بساط  یکی شده‌بود تا اینکه عصر روز دهم بود، روزی 

خود را روی سرک »بی بی مهرو « به خدا و به شکرالله رفیق دیگر شان 

سپردند. 

آنان‌ هم دل به‌دریایی نیازموده زده‌بودند و دو تا تکسی که صاحبان 
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اول  را  آنان  تا  خواستند  خود  پیش  را  می‌شناختند  بود  سال‌ها  را  آن‌ها 

به‌خانه‌های شان و سپس با زن و بچه‌ها به‌میدان هوایی برسانند‌. 

گل آقا و غلام غوث یک‌جا با  هرچه بود آن‌شب و روزهای انتظاری 

خانواده‌های شان در میدان هوایی کابل به‌پایان رسیده‌بود تا »خدا برابر 

کرد« و  شامل پرواز شدند و کش طرف اروپا...





ارباب زورگوی دهکده‌

که  نگرانی مردمان دهکده‌های دَور و پیش ما از وقتی زیادتر شده 

را  ارباب قبلی این دهکده  از قریه »ده‌بالا«؛ جای  ارباب زورگویی   
ً
اخیرا

آنان  براملاک اجدادی  روز روشن، دیده به‌دیده مردم،  گرفته و حالا در 

ادعای ارضی دارد.

که همۀ مردمان محل باید اراضی  این ارباب پیوسته اعلام می‌کند 

تصاحب  آنان  از  زور  به  الا  نمایند،  واگذار  او  به  را  خود  ملکیت‌های  و 

می‌کند.

که من  که دلش خواست می‌گوید: »خوب بدان  کسی  ارباب به‌هر 

آمده‌ام تا شأن و شوکت همیشگی را به »ده‌بالا« که لایق آنست برگردانم. 

بنابراین، بهتر است خود را بامن نزنید و هرچه من گفتم همان کنید در 

غیر آن، روز تانرا سیاه می کنم.«
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بسنده  هم  این  به  ماجراجو  شخصی  این  که  می‌رسد  خبر  محل  از 

ر و شأنی است همه به 
َ
نکرده، همواره می‌گوید: »اگر جاه و جلال و ف

»ده‌بالا« می‌ز�یبد.«

مردمان دهکده‌های ما که از ادعای ناروای ارباب به‌خشم آمده‌اند، از 

خود می‌پرسند که سرانجام با این قلدُر چه خواهند کرد، وقتی او هر روز 

برای آنان از زورش می‌گوید. 

که چرا و چگونه هیج قانونی در دهکده  این مردمان شکایت دارند 

نمی‌تواند دست او را از یخن آنان کوتاه کند؟ 

علاوه براین، آنان می‌گویند که ارباب نه‌تنها به‌حق مسلم شان دست 

آن‌ها  و پدران  بر رسوم و عنعنات پسندیدۀ اجداد  درازی می‌کند، بلکه 

نیز می‌تازد، بی‌آنکه به‌گذشته‌های صلح‌آمیز این مردمان احترامی قایل 

باشد.

املاک  و جعلی خود،  قباله‌های ساختگی  با  ارباب  راویان،  به‌گفتۀ 

که هرگاه تا  و اراضی مردم را از آن خود می‌شمارد و حالا تهدید می‌کند 

فلان تار�یخ، دهکده‌ها را ترک نکنند و اراضی خود را نیز به او تحویل 

ندهند منتظر مجازات سنگین باشند. 

سرانجام مردمان بومی منطقه، وقتی می‌بینند که این مَلک ماجراجو 

نمی‌خواهد به‌حق آنان اعتنا کند، از این سبب همه با هم تصمیم گرفتند 
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تا بیش‌تر از این در مقابل او خاموش نباشند، الا این زورگو می‌تواند آنان 

را از خانه و کاشانۀ پدری شان وادار به کوچ اجباری نماید. 

اما ‎عدۀ از مردم دهکده‌ها مدعی اند: »ارباب نامبرده، میان آنان که 

عمریی را باهم با صفا و صمیمیت زندگی کرده‌اند، به‌شیوه‌های مختلف 

دشمنی و مخاصمت ایجاد می‌کند تا خود از آب گل‌آلود ماهی بگیرد.«

از  بیش‌تر  دهکده‌ها  این  وضعیت  حاضر  حال  در  می‌شود  گفته 

می‌تواند  که  چیزی  داده‌شده،  گزارش  نگران‌کننده  و  ملتهب  زمانی  هر 

دهکده‌های  سراسر  در  را  جنگی  خانه  و  دشمنی  شعله‌های  هرلحظه 

محل مشتعل سازد و حیات اهالی منطقه را به‌تهدید جدی مواجه سازد. 





دیگه مه باشم که نامی از آب‌بازی بگیرم

و  داغ  هو‌ا  و  می‌بود  تموز  که  همی  بود  افغانستان  در  تا  بادام‌گل 

سوزان، باز به‌عجله می‌رفت و خودش را در نهر آب پشت قلا )قلعه( 

که‌ تازه شده‌بود، می‌آمد‌ خانه‌ و صدا می‌زد: »اینه  می‌انداخت و‌ دلش 

، هله خدا خیرت بده« گل‌پری، یک‌چاینک چای سبز

کشمش سیاه  گل‌پری هم با چاینک‌چای سبز و   تا نگاه می‌کردی، 

کا« دَ ای هوای گرم کی چای  سر‌ می‌رسید و وقتی هم می‌گفتی »بادام کا

خورده؟ ‌‌جوابش همیشه یکی بود: » گرمی، گرمی را می برداره بچیم«

کاملاً  او از زمانیکه به‌اروپا مهاجر شده‌بود، خیال آب بازی از سرش 

که زبان مهم است. و بی‌زبانی  گفتۀ خودش: »هَله  پریده بود. آخر به 

سخت است و نمی‌دانم وقت Termin حاضر نباشی جریمه‌ات می‌کنن، 

به‌نامه‌ها جواب ندهی مشکل میشه و »ترمن« که نداشته باشی رفتنت 

به‌داکتر بی‌فایده است.«

بادام باآنکه تا هنوز کار حسابی نداشت، امّا تک و دَوَش نیز خلاصی نداشت. 
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اینک تموز برلین فرارسیده و هوا از چند روز به‌این طرف، تَف کرده و 

چگونه شده که او بعد از سال‌ها به‌یاد تابستان »قره‌باغ« و آب نقره فام 

که دنیا رقم،  نهر پشت قلایش ‌)قلعه( افتاده و فکر می‌کند چگونه شد 

به‌رقم شد و آب و دانه به این‌جایش کشید. 

که پیرد مرد مهربان آلمانی در همسایگی  یک‌دفعی یادش می‌آید 

او چند بار است برایش می‌گوید: »بادام، ‌در فصل تابستان همه مردم 

کنار آب می‌روند، آب بازی می‌کنند، آب‌بازی برای سلامتی مهم است.«

بادام هربار گفته که او کجا بلد می‌شود اگر هم بخواهد و باز همسایۀ 

او وعده داده که او را با خود می‌برد تا بلد شود و بعد اگر خواست خودش 

به‌تنهایی برود. 

کا« و همسایه  از وعدۀ »توماس« دو هفته گذشته که روز دیگر »بادام کا

روانۀ محل می‌شوند، جای که قبلاً برای آب‌بازی ازآن یاد کرده‌بودند.

سرانجام برنامۀ آنان تحقق یافته بود و به‌محل مورد نظرِ رسیده‌بودند 

و از ابتدا همه چیز خوب به‌نظر می‌رسید و این سایه‌های سرد درختان، 

طراوت و تازگی و سرسبزی و آب زلال دریا و این ساحل ز�یبا و ماسه‌های 

‌داغ و بوی کباب؛ بادام را به دوران جوانی می‌برد و..،

از  که جای خوبی یافته و ای‌کاش  کا حالا خوشحال است  کا بادام 

قبل اینجا را دیده‌بود. 

هردو پیش می‌روند و پیش‌تر و پیش‌تر تا این‌که جایی را پیدا و پسند 
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می‌شد  اگر  سپس  و  بنوشند  آبی  و  نمایند  راست  دمی  و  بنشینند  کنند و 

می‌کند،   شکار  جالبی  صحنه‌های  را  »بادام«  که ‌چشم  نمایند  آب‌تنی 

نفس در سینۀ بادام بند، بند می‌آید و رنگش مانند شفتالو‌های شمالی 

سرخ و سرخ‌تر می‌شود و زیر لبش چیزهایی… آه خدای من، مردم همه 

لخت مادر زاد؟

مردان، زنان، اطفال، پیر و جوان همه لخت، درست مثل اینکه تازه 

از مادران شان متولد شده‌باشند. 

درست  انداخته،  سرخی  گونه‌هایش  می‌کنید،  نگاه  گل«‌  »بادام  به 

همانند تاج خروس. او با اینکه پیش پایش را نگاه می‌کرد، امّا در زبانش 

لاحول …داشت و با خشم فرو خورده با نگاهی به توماس می‌گفت: »کجا 

مرا آوردی، او خدا خرابت کنه«

با  دارد  اندکی  آشنایی  بادام  زبان  با  خوش‌بختانه  که  رفیقش  امّا 

مهربانی رو به او می‌گوید: 

»این محل به نام ساحل FKK1 (Freikörperkultur( جایی است 

که مردم می‌توانند بدون پوشش در آن شنا کنند هرچند خوش تو نیامد

کا بود که می‌گفت: »دیگه مه باشم که نامی از  حالا این بادام گل کا

آب بازی بگیرم«

ــه  ــورت برهن ــراد به‎ص ــه اف ــاره دارد ک ــی اش ــات و فضاهای ــواحل، مح ــولاً به‌س ــان معم ــرد آن در آل 1. کارب

آفتــاب می‌گیرنــد یــا شــنا می‌کننــد. ایــن واژه یــک اصطــاح اجتماعی-فرهنگــی اســت و بــار منفــی نــدارد.





ببرید لا مذهب را پس بدهید

هر  حالا  و  بود  گرفته  بالا  الدین  شمس  خانوادۀ  میان  مگو‌  بگو‌  باز 

کرد.  می  بیان  را  خود  مشخص  نظر  موضوع،  مورد  در  خانواده  عضو 

که خانواده به‌دو دسته تقسیم شده‌بودند: شمس الدین  معلوم میشد 

با یک دخترش در یک طرف و زن و دو فرزند دیگرش به طرف مقابل.  

ساخته  پیچیده  دسته  دو  هر  برای  را  وضعیت  خانواده  دودستگی 

برخریداری  باشد. یک طرف  آنان ختم نشدنی  باعث شده‌بود جدال  و 

عاجل یخچال ارزان و ساده و معمولی تاکید داشتند، آن طرف دیگر امّا 

وقتی  »هر  داشتند:  پافشاری  آن  هوشمندی  و  بودن  لوکس  قیمت،  به 

کایم« بخریم باید هوشمند باشد، مثل یخچال زن کا

روز بعد فرا رسیده‌بود و اعضای خانواده با دوتن از بستگان راه بلد 

از فروشنده‌ها  از یکی  شان، یکجا به فروشگاه بزرگ مورد نظر رفتند و 

خواستند تا یک مدل یخچال مطابق خواست آنان را نشان دهد. این 
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از  و  پرداخت  آن  قیمت  و  شد  کتور  فا یخچال  شد،  انجام  به‌زودی  کار 

کار یخچال توسط  گارانتی نیز خاطر شان جمع شد و  در ختم  دوسال 

شرکت فروشنده به‌آدرس منزل آنان فرستاده‌شد.

این  به  نیز  مختصری  مجلس  بود؛  خانه  در  یخچال  اول  شب  امشب، 

 خودمانی‎ست، پدرکلان و مادر 
ً
مناسبت رو به راه شده‌ و در محفلی که تقر�یبا

کلان هر دو پیشنهاد دادند تا تعویذ نظریی برای این یخچال گرفته‌شود ورنه 

چشم آدمی سنگ را می‌ترکاند.

گرفت  پیشنهاد با اکثریت قریب به‌اتفاق حاضرین مورد تایید قرار 

کردند و شیرینی میان حاضران پخش  گل‌گرفتۀ یخچال را قطع  و نوار 

و  ماست  بسته  چند  و  شیر  پاکت  چند  اجندا،  مطابق  سپس  گردید. 

مقداریی گوشت مرغ و یک بسته تخم و از این سلسله را درون یخچال 

 آغاز به‌کار نمود.
ً
چیدند و یخچال رسما

گفتند و  تبریک  انتخاب عالی به خانواده  این  از  سرانجام مهمانان 

گذشت  بعد از صرف طعام محفل را ترک و خدا حافظی نمودند. شب 

که تمام شب دلش آرام نگرفته‌بود خواست  و صبح زود، شمس الدین 

کار و درجه سرمایش و وضعیف مواد غذایی درون یخچال  از چگونگی 

مطمین شود. 

امّا به محض اینکه دروازۀ یخچال را باز کرد، یک‌دفعی صدایی را 
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شنید که می‌گفت: »تخم و شیر شما تمام شده‌است، اگر می‌خواهید، 

 شامل لست خریداری خود کنید« بعد بازهم شنید که وقتی مواد 
ً
لطفا

در  نمی‌دانم  و  نگذارید  فریزر  داخل  آنرا  است  داغ  هنوز  شما  غذایی 

مصرف برق نیز صرفه جویی کنید و از این چیزها... 

مامّا شمس الدین که با شنیدن این حرف‌ها بهم ریخته‌بود، فکر کرد 

این یخچال نه‌بلکه زیر نام یخچال، جاسوسیِ را به‌آنان فروخته‌اند تا از 

خانوادۀ او خبرکشی نمایند. 

 ) که زنش را صدا می‎کرد: »مادر نسرین )مستعار آری همین‌جا بود 

زود، یک‌روند بیا!« 

زن به زودی سررسید و پرسید: 

-»چه شده، چُرتت خراب اس؟«

-»او زنکه گفته بودم، ما را به یخچال هوشمند چه؟«

و  است  مفید  شما  صحت  به  لبنیات  میگه  چه‌میگه،  ببین  -»بیا 

 
ً
کنید و نمی‌دانم لطفا گوشت سرخ، ماهی نوش جان  نمی‌دانم به‎جای 

نوشابه های بی‌کیفیت را به اطفال تان نخورانید« 

مامّا در حالی که از این کار یخچال هوشمندش سخت ناراحت بود، 

گفت: »ای یخچال است یا جاسوس، ببرید لامذهب  کرده و  رو به‌زنش 

را پس بدهید!«


